lo más nítido posible

Jane Millares Sall: Los faroles (1960)

Da sosiego, tranquiliza estar aquí, sola, encerrada en mi cuarto…nadie vendrá a molestarme, estoy haciendo “los deberes”, cumplo con un deber que todo el mundo respeta… Lilí grita, Vera se enfada no sé con quién, va y viene gente tras de mi puerta, nada de esto va conmigo… Limpio la plumilla en un trapito cuadrado de fieltro, la mojo en el frasco de tinta negra, repaso con mucho cuidado… no debo salirme ni un pelo… vuelvo lo más visibles, lo más nítido posible los pálidos fantasmas de palotes, de letras… le impongo un esfuerzo a mi mano que cada vez obedece mejor…

Nathalie Sarraute: Infancia, Alfaguara, Madrid, 1984, Trad. de M. Teresa Gallego y M. Isabel Reverte, p. 127

tan líquido

 Andrew Wyeth - Master Bedroom (1965)Andrew Wyeth: Master Bedroom (1965)

Si cedo, si consiento en tragar este trozo sin haberlo dejado previamente tan líquido como la sopa, cometeré algo que jamás podré revelarle, cuando vuelva allí, a su casa… tendré que llevar eso oculto en mí, esa traición, esa cobardía…

Nathalie Sarraute: Infancia, Alfaguara, Madrid, Trad. de M. Teresa Gallego y M. Isabel Reverte, 1984, p.20

las páginas

Dora Maar - Double Portrait (photomontage using two negatives), ca. 1930Dora Maar: Double Portrait (fotomontaje usando dos negativos, hacia 1930)

Una vez embarcada en tal empresa, ya no la puedo dejar. Es absolutamente necesario que llegue a ese momento en que, abiertas ya todas las páginas, cuando el libro se haya vuelto más grueso, esté hinchado, pueda volverlo a cerrar, apretarlo para dejarlo bien igualado y, con toda tranquilidad, volverlo a poner en su sitio.

Nathalie Sarraute: Infancia, Alfaguara, Madrid, trad. de M. Teresa Gallego y M. Isabel Reverte, 1984, p. 80