seca y torcida

Madame d’Ora: Grete Jacobson (1917)

No nos pidas la palabra que escuadre cada lado
de nuestro ánimo informe, y con letras de fuego
lo proclame y resplandezca como un croco
perdido en medio de un polvoriento prado.

¡Ah, el hombre que se va seguro,
de los demás y de sí mismo amigo,
sin preocuparse de su sombra, que la canícula
imprime sobre un desconchado muro!

No nos pidas la fórmula que mundos pueda abrirte,
sí alguna sílaba seca y torcida como una rama.
Solo eso podemos hoy decirte,
lo que no somos, lo que no queremos.

Eugenio Montale: Huesos de sepia, Igitur, Montblanc, 2000, Trad. de Carlo Frabetti, p. 51

frontera

Nina Leen: Sin título (1949)

FRONTERA



Yo, que llegué a la vida demasiado pronto,

que fui —que soy— la que se anticipó,

la que acudió a la cita antes de tiempo

y tuvo que esperar en la consigna

viendo pasar el equipaje de la vida

desde el banco neutral de la deshora.

 

Yo, que nací en el treinta, cuando es cierto

—como todos sabéis— que nunca debí hacerlo,

que hubiera yo debido meditarlo antes,

tener un poco de paciencia y tino

y no ingresar en este tiempo loco

que cobra su alquiler en monedas de espanto.

 

Yo, que vengo pagando mi imprudencia,

que le debo a mi prisa mi miseria,

que hube de trocear mi corazón en mil pedazos

para pagar mi puesto en el desierto,

yo, sabedlo, llegué tarde una vez a la frontera.

 

Yo, que tanto me había anticipado,

no supe anticiparme un poco más

(al fin y al cabo, para pagar

en monedas de sangre y de desdicha

qué pueden importar algunos años).

 

Yo, que no supe nacer en el cuarenta y cinco,

cometí el desafuero, oídlo,

de llegar tarde a la frontera.

Llegué con los ojos cegados de la infancia

y el corazón en blanco, sin historia.

Llegué (Señor, qué imperdonable)

con nueve años solamente.

Llegué, tal vez al mismo tiempo que él,

pero en distinto tiempo.

No lo supe.

(Oh tiempo miserable e injusto.)

Estuve allí —quizá lo vi—,

pero era tarde.

 

Yo era pequeña

y tenía sueño.

Don Antonio era viejo

y también tenía sueño.

(Señor, qué imperdonable:

haber nacido demasiado pronto

y haber llegado demasiado tarde.)

Francisca Aguirre: Actitud presente, en Ensayo General. Poesía reunida (1966-2017), Calambur, Barcelona, 2018, pp. 116-117

‘Frontera’ en la voz de Paca Aguirre: